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Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse de resposta, 
pobre ou terrível que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 
 
Carlos Drummond de Andrade – “Procura da poesia” 
 
Neste artigo, estabeleceremos uma leitura poética acerca da obra do poeta 
moçambicano Virgílio de Lemos, tendo como referência para tal fim o livro Negra 
Azul: retratos antigos de Lourenço Marques de um poeta barroco, 1944-1963, além de 
poemas componentes de outros livros do mesmo.  
O poeta em questão está densamente atrelado à história de Moçambique, como 
demonstra o livro supramencionado. Em tal obra, a antropomorfização lírica de 
Lourenço Marques (atual Maputo, capital de Moçambique) está desenhada na 
dissonância do canto e no assobio de suas curvas feminilizadas, como observamos em 
alguns dos poemas abaixo. Assim, seus escritos clamam pela corporeidade extrafísica, 
como vemos neste trecho de “Fim de tarde em L.M.”: 
 
Quem viveu teu corpo 
por dentro, 
teus sentidos e paixões, 
perde-se em ti, 
nunca te esquece. 
(Lemos: 1999a, p. 17) 
 
Entendemos que a clausura de uma obra num dado contexto historiográfico 
equivaleria à mutilação de sua originariedade, principalmente quando nos atentamos ao 
que nos diz o pensador originário Heráclito de Éfeso, em seu fragmento 45: “Por mais 
que sigas os vestígios dos caminhos reais, nunca chegarás aos confins da realidade, tão 
profundo mora nela o lógos, isto é, a linguagem dinâmica de sempre novas e misteriosas 
realizações” (Leão: 2005, p. 117). Portanto, a realidade, queiramos ou não, está sempre 
se movendo e se reinaugurando. É preciso nos darmos conta da leitura poética como 
sendo a instauração de um movimento que pense o não-pensado enquanto o que se 
mantém encoberto no pensado (cf. Heidegger: 2007). Uma obra não se restringe a uma 
nomenclatura teórico-historiográfica, mas lhe perpassa insuflando dada estaticidade 




Em sua poeticidade, o autor de Para fazer um mar imerge numa escrita 
heteronímica bem peculiar. No entanto, propomos que cada um dos seus então 
heterônimos (Duarte Galvão, Lee-Li Yang e Bruno dos Reis) seja um poeta único, 
sendo também e, ao mesmo tempo, diálogos que se reúnem no próprio ortônimo. Com 
esta postura, imergimos na experimentação de uma liturgia sacro-orgíaca em que a obra 
de Virgílio de Lemos se presentifica poeticamente.  
Baseando-nos nas palavras de Guimarães Rosa em entrevista dada a Günter 
Lorenz, aproximaremos o leitor do crítico, uma vez que ambos devem experienciar a 
leitura como diálogo, assim 
 
um crítico que não tem o desejo nem a capacidade de completar junto com o 
autor um determinado livro, que não quer ser intérprete ou intermediário, 
que não pode ser, porque lhe faltam condições, deveria se abster da crítica 
(Lorenz: 1991, p. 75). 
 
 Mediante tal assertiva, propomos a coautoria do poetar virgiliano, na medida em 
que se instaure o mútuo debruçamento entre a obra e o leitor, já que estes são 
atravessados pela resplandecência da poíesis. Pois 
 
a luz explode com a palavra exacta 
que se liberta e foge e se aconchega 
fascinada pela avidez de quem lê. 
(Lemos: 1988, p. 80) 
 
A leitura tem um quê de antropofágico, de maneira que na iminência da mesma, 
existe a fome incessante pelo não-saber. Quanto mais se pretende o conhecimento, 
menos dele se tem. O poeta não diz suas obras. Estas operam e, articuladas à história, 
inauguram um modo sempre novo de viver as realidades que atravessam o homem 
historicamente. Ou seja, “esse manifestar-se como presença/ ausência nas obras 
constitui mundo e o vir-a-ser do mundo é o que chamamos radicalmente História” 
(Castro: 1982, p. 110).  
Apenas em diálogo com os poemas é que poderemos, de fato, nos deixar penetrar 
pelos versos em sua radicalidade. Sendo assim, a dupla interpelação obra-leitor não se 
manifesta como caminho unívoco, tendo em vista que ao percebermos a própria palavra 
diálogo em sua essência etimológica, temos “diá-” significando “entre” e “-logo” 
enquanto linguagem (lógos). Daí, podemos nos demorar em pensamento com os 
seguintes dizeres: “Dialogar é deixar o lógos se densificar no e pelo poietizar” (Castro: 
2007a). Portanto, estamos imersos na linguagem enquanto doadora dos entre-lugares 
vigentes no diálogo que, por sua vez, é ao mesmo tempo vário por congregar a 
ambiguidade entre a fala e a não-fala, o silêncio e o não-silêncio, o velar e o desvelar. 
Todo caminho é misterioso, tal qual uma fenda que se abre no desconhecido. 
Assim, no percurso de nossas andanças, a trilha outrora aberta se obscurece no passado 
irrevogável do acontecer. Caminhemos, portanto, em aliança com o operar de uma obra. 
Esta, nascida da cisão onto-poética de Virgílio de Lemos: transbordado pelo desafio da 
vida em sua consumação destinal.  
Voltando nossa atenção a Duarte Galvão – o poeta (heterônimo) que assina os 
poemas em Negra Azul –, planaremos também para além do contexto de tal obra, a fim 
de dialogarmos com outros dizeres virgilianos. 
 
Duarte Galvão e outras incursões 
 
Entremeado de universo e morte, Duarte Galvão é o poeta da liminaridade. Sua 
biografia conta os feitos de militância política em Moçambique, país no qual e pelo qual 
Virgílio de Lemos viveu de forma bastante densa. Entretanto, o poetizar do primeiro 
não se circunscreve apenas à ambiência política tão comentada por estudiosos ou ao 
contexto conflituoso pelo qual tal país passava (cf. Secco: 2001). Sua poética se 












(Lemos: 1999b, p. 128) 
 
Seus versos abrigam a complexidade de um dizer sem limites, uma incursão 
originária num universo de vida-e-morte como fontes do traspassamento para além do 
metafísico. Um tipo de trânsito que não parte de um ponto inicial rumo a um lugar de 
chegada, mas que, em toda travessia, se manifesta como presença fundamental numa 
orgia poético-corporal. Já que “o fundamento manifesta-se como sendo presença. Seu 
presente consiste em produzir para a presença cada ente que se presenta em seu modo 
particular” (Heidegger: 1973, p. 269). Se o princípio é aquilo que começa a cada 
instante, logo, todo momento é recheado de uma temporalidade em que permanece o 
ciclo incessante do que, simultaneamente, principia e finaliza. Isto é, o acontecimento 
da circularidade arkhé/ télos. 
A “entridade” em Duarte Galvão é a abertura ao acontecimento vertiginoso do que 
se evidencia nas palavras e se oculta em seu silêncio. É neste movimento que o poeta 
em questão tanto enraíza sua moçambicanidade quanto desfaz qualquer vínculo 
territorial. Galvão não é só um poeta africano, mas inaugura um mundo a cada verbo 
corporificado na doação de sua vida à acontecência poética. O necessário a este 
entendimento está na leitura que não se prenuncia nos prefácios, que não se deixa levar 
por um historicismo previamente incorporado à obra poética. 
O operar da poesia se diz por si e traz no seu agir a instauração de uma nova 
realidade. A obra é então um diálogo entre o seu dizer próprio e o devir das palavras 
mediante a travessia do humano, isto é, uma entre-leitura concretizada na convergência 
entre o mundo da obra e o do leitor. Então: 
 
No declínio da vertigem, o diálogo 
é mais a redescoberta do amor 
que o nada dentro doutro nada. 
(Lemos: 1988, p. 100) 
 
Duarte Galvão, Lee-Li Yang, Bruno dos Reis e Virgílio de Lemos ortônimo são 
diálogos do poeta Virgílio de Lemos. Cada um na sua diferença identitária realiza o 
mistério do ser como doação do não-ser, ou seja, cada poeta citado opera 
originariamente na desmedida do acontecer poético, na aurora da poíesis quando esta 
“[...] é o sentido do agir enquanto sentido do ser, o pleno agir enquanto repouso em si, 
inerente ao operar da obra. Poíesis, enquanto essência do agir com sentido (linguagem), 
diz respeito a todo e qualquer criar” (Castro: 2007b, p. 156). 
Num viés que aponta ao horizonte inalcançável do desdobramento do não-ser no 
ser, Virgílio de Lemos ruma de si a si mesmo em seu autodiálogo. Em outras palavras, 
sua poética vigora numa existência catabática, cujos poetas entendidos como 
heterônimos ensejam o percurso à complexidade do entre-ser.  
Mas especificamente em relação aos heterônimos, podemos pensá-los como 
criações erráticas, tendo o cuidado de não incorrermos numa relação antagônica entre 
criador e criatura. Este criar nos direciona ao sentido de inaugurabilidade poético-
ontológica e nos faz referência ao brotamento advindo da phýsis, isto é, da realidade 
plena em nascividade.  
Por ser um brotar inaugural, jamais poderá se ligar à retórica. Assim, pensamos 
que poesia não é invenção artística, representativa do manejo linguístico de um 
indivíduo, de tal modo que não se restrinja ao burilar de formas na articulação com o 
conteúdo. Poesia vem de poíesis (poiein) e significa ação, o agir fundante do homem em 
sua humanização no percurso de pro-cura por sua origem (cf. Jardim: 2005). Esta 
origem não se dá como início epistemológico, mas como princípio inaugural, como 
travessia do não-ser ao ser na entificação da realidade como doação do real.  
Cada heterônimo é um ponto de reunião e cisão do poeta, já que reúne no vazio a 
autenticidade de cada fala numa obra literária. Daí, o diálogo enquanto palavra nos 
norteia à linguagem como fonte de princípio e fim – arkhé e télos –, ou seja, como o 
movimento que nos leva à entridade do lógos em sua acepção grega: “A palavra lógos 
em grego se forma do verbo legein, que apresenta dois sentidos interligados e 
complementares: reunir e dizer” (Castro: 2007b, p. 150).  
O lógos como princípio da linguagem nos encaminha a uma andança em que a 
realizamos “juntos”, pois é um dar-se cosmogônico na medida em que a origem 
heteronímica é conduzida à tensão urânico-telúrica entre cosmo e caos. As fagulhas 
dissipadas desta tensão se referenciam ao génos poético-antropomórfico assumido no 
surgimento de cada poeta.  
A criação que cinde também reúne. Se cisão, metafisicamente, significa corte que 
separa, aqui incorreremos por outra vereda. Cindir é um corte que unifica, que 
concretiza na cisão a reunião das diferenças. Como teatralização poética do real, os 
heterônimos fazem emergir o que possuem de diferença na identidade do nome, isto é, 
congregam na divergência a convergência da singularidade de cada um naquilo que são 
essencialmente.  
Diferença, portanto, é aquilo que conduz à ambiguidade do vir a ser, ou seja, 
etimologicamente, di- nos diz o duplo, o percurso do entre-caminho; -ferença vem do 
verbo latino fero que significa conduzir (cf. HOUAISS, 2009). Mais ainda, o filósofo 
Martin Heidegger no diz que: 
 
Por si, a diferença mantém em separado o meio em que e pelo qual mundo e 
coisa são sua unidade na relação com o outro. [...] Como meio, a diferença é 
mediadora para entregar mundo e coisa para os seus modos de ser, ou seja, 
para o seu ser em relação ao outro, em cuja unidade ela é o suporte (2003, p. 
19). 
 
Neste sentido, podemos entender o mundo e a coisa heideggerianos enquanto 
movimento contínuo de doação e singularização, isto é, referimo-nos a mundo enquanto 
quadratura de céu, terra, mortais e divinos; e coisa como doação de mundo, uma vez que 
a coisa traz em si a mundificação, a “organização” da realidade. A coisa se faz coisa no 
gestual de mundo, ou seja, uma relação de intimidade e delimitação naquilo que cada 




Tentamos pensar a confluência dos dizeres virgilianos a partir uma reflexão 
poético-ontológica. Assim, longe de uma averiguação concisa da questão heteronímica, 
propomos o desvario pelas esquinas do pensamento poético, tendo em vista que: 
 
Somos mais o impreciso que há em nós 
ou o secreto, que o solto perfume. 
(Lemos: 1988, p. 122).  
 
Neste artigo, preferimos transitar junto com Virgílio de Lemos tanto por poemas 
seus quanto por dizeres de outros pensadores, tentando manter a obra virgiliana como 
intercâmbio entre leitura e escuta.  
Enfim, Virgílio de Lemos em sua poética emerge o périplo pela errância de um 
poetar desmedido de nomes ou personalidades. É mulher, homem, êxtase e perdição nas 
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